Neodkladaj na zajtra. Poviedka podľa skutočnej udalosti

Každé mesto má svoje legendy. Jednou z tých našich je rodinný známy a svojský dvojatestovaný urológ Tibor. Súčasne básnik, autor troch zbierok s naozaj úprimnými, zrelými básňami rúfusovskeho typu. Také zozbierané postrehy o všemožne.

Tibor zápasí vyše roka s onkologickým nálezom. On - vášnivý fajčiar a milovník viacpercentného moku, skončil s vážne zasiahnutým hltanom.

Lieči sa. A naďalej fajčí, popíja v rámci sily a možností.

- Nevzdám sa Ti, nenásytná štetka! Mňa nedostaneš! 

Odkazuje rakovine, keď sa dostane do svojej formy, v ktorej mu to aj ako lekárovi najlepšie myslí, ale značne mätie pacientov. Niektorí nemajú odvahu prijať ho s jeho neotesanosťou. Čo je pochopiteľné. 

Je už vyše polroka na PN. Ale bojuje a chrapľavým hlasom komunikuje a snaží sa byť užitočný. Vraj teraz na neho viac myslia jeho štyri ženy, s ktorými mal deti. Skloňujú potichu slovo "závet".

Ako poznáme Tibora urobí aj s testamentom niečo nečakané, svojské: bude buď v podobe básne, alebo s ním bude súvisieť nejaká recesia?

Už pár dní myslím na to, ako sme mu prvýkrát zabudli blahoželať k narodeninám, ktoré má koncom decembra. A ako sme mu neposlali ani smsku k Novému roku. Lebo už prestal byť lekárom, ktorého sme mali po ruke a stále pomohol...

Ozvem sa mu zajtra... Vravím si už pár dní. 

Dnes mi známy napísal, že Tibor umrel. Hrdlo sa mi na chvíľu stiahlo a prestúpil ma smútok, že som bola taká lenivá a odkladala všetky vety... Že som ho už nestihla.

- Kedy umrel? Od koho to vieš?

- Počul som...

Tak som urobila presne to, čo by som neurobila inokedy: zavolala Tiborovi. 

Telom mi prebehla chladná vlna. Ak je už preč, nezdvihne. Snáď nie som morbídna, zastavím sa v myšlienke.

Mobil zvoní, zvoní...

A zrazu Tibor chrapľavým hlasom: 

- O čo Ti ide?

- Kurňa, Tibor, kamarát, toto nám nerob, takto nás vystrašiť!

- Všetko šťastné a zdravé v novom roku, chceme Ti všetci zaželať. A stačíš nám aj ako básnik.

Zhlboka som si vydýchla. Zložila a tak zvláštne si uvedomila, že to, na čom nám záleží, sa neodkladá na zajtra.

Hydepark je priestor na slobodnú diskusiu, publikované názory nemusia zodpovedať redakčnej línii Štandardu.