Čo sa stane, keď sa viera pomieša s politikou a pridá sa k tomu historický sentiment.
Cetinje, historické hlavné mesto Čiernohorského kráľovstva, si pripomínalo predminulú nedeľu kyjevský Majdan zo zimy roka 2014. Zakuklení čiernohorskí nacionalisti stavali pouličné barikády z kameňov, odpadkov, kontajnerov a pneumatík, jeden vrhal molotova, iný kamene, ďalší vystavali stenu z horiacich pneumatík. Cieľom mladých mužov bolo zabrániť uskutočneniu tradičnej inaugurácie arcibiskupa (metropolitu) čiernohorsko-prímorskej metropolie na tradičnom meste, v cetinjskom kláštore. Podľa niektorých svedkov vytiahli jednotliví protidemonštranti aj pušky a strieľali do vzduchu.
Inaugurácia, ktorej sa v miestnom jazyku hovorí ustoličenje, sa mohla vykonať len za pomoci tisícky policajtov. Nový metropolita Joanikije II. a hlava Srbskej pravoslávnej cirkvi, patriarcha Porfirije, prileteli helikoptérou. O počte zranených kolujú rôzne čísla. Zranených malo byť do 60 osôb, z toho minimálne sedem policajtov.
Bol som pri tom, keď sa to v Cetinje začalo.
Nešlo o vieru
Vierou sa nedá vysvetliť, prečo vo sviežom vzduchu horského mestečka Cetinje bolo cez ten víkend cítiť zápach občianskej vojny. Celý predchádzajúci týždeň som v novinách sledoval brojenie na nedeľnú bitku a trúfam si povedať, že o samo náboženstvo celý ten čas nešlo, žiadne debaty o rozdielnych názoroch k vierouke som nezachytil. Je to národnostno-politický konflikt medzi pravoslávnymi bratmi, ktorých spája ten istý jazyk, tá istá kultúra – a tá istá povrchná inštrumentalizovaná viera.
V tú nedeľu to bola aj pomsta večného vladára Čiernej Hory, otca znovuzískanej štátnosti z roku 2006, prezidenta Mila Djukanovića, novej čiernohorskej vláde. Keď ulice mesta Cetinje už horeli, zverejnil Djukanović videjko, v ktorom sa rozčuľoval nad tým, aké „nedôstojné“ je priletieť do vlastného sídla vrtuľníkom – lenže on sám tie protesty „na Cetinje“ privolal.
Kým mnohé regióny tohto maličkého, ale pestrého štátu prejavujú vlažný postoj k čiernohorskej národnosti a štátnosti, Cetinjčania sú uvedomelí čiernohorskí vlastenci. Kamenné mestečko v kamenistom krase pôvodne nemalo ani vodu a doteraz ju 14-tisíc obyvateľov ani nemá, ale žijú tu najuvedomelejší čiernohorskí vlastenci. Djukanović sa mohol spoľahnúť, že vyvolať v Cetinje protisrbské vášne nie je veľký kumšt.
Vladár s orlím obočím stavil na eskaláciu konfliktu, hoci práve jeho čoraz agresívnejšie ťaženie proti dominujúcej Srbskej pravoslávnej cirkvi (SPC) významne prispelo k tomu, že jeho Demokratická strana socialistov Čiernej Hory (DPS) presne pred rokom prehrala voľby a po takmer tridsiatich rokoch stratila moc. V modernom hlavnom meste Podgorica vládne odvtedy veľký a krehký zlepenec z konzervatívno-prosrbských, amorfno-populistických a progresívno-prozápadných strán, ktoré nespája nič iné ako odpor k prefíkanému mocipánovi Djukanovićovi.
Napríklad staručký premiér Zdravko Krivokapić, donedávna rešpektovaný profesor strojného inžinierstva, sa spolitizoval až v roku 2019, keď Djukanovićov režim presadil zákon, ktorým sa čiernohorský štát chystal vyvlastniť rozsiahly majetok SPC. Veriaci päťnásobný otec Krivokapić sa stal najprv vedúcim procirkevnej mimovládky s názvom Ne damo Crnu Goru, až potom vstúpil do politiky a až z pozície premiéra začal uvažovať nad založením vlastného politického subjektu, umiernenej kresťanskodemokratickej strany. Nebol to váhavý slušák Krivokapić, ktorý je považovaný za hlasnú trúbu čiernohorsko-prímorskej metropolie, čo prilieval olej do cetinjského ohňa.
Najprv platilo, že ustoličenje sa uskutoční v malom kruhu, bez prítomností publika. Krivokapić potom oznámil, že sám do Cetinje nepôjde. Vysokopostavených politikov tam nebolo. S výnimkou Djukanovića, ktorý v predvečer inaugurácie za potlesku prívržencov pochodoval pešou zónou do mestskej kaviarne. A s výnimkou jeho policajného prezidenta z čias vlády DPS, ktorý v nedeľu podnecoval na barikádach výtržníkov a napokon sa ocitol medzi 15 zatknutými.
Hýbateľom je politika
V pozadí cetinjských výtržností je Djukanovićova snaha, že nezávislý štát by mal dostať svoju autokefálnu pravoslávnu cirkev. Aj keď to bude s ohľadom na to, že Čierna Hora má len 620-tisíc obyvateľov, z ktorých je viac ako pätina moslimského alebo katolíckeho vierovyznania, trpasličia cirkev, v zásade je to legitímna úvaha.
Historická Čierna Hora obstála ako malá hornatá enkláva v obrovskom mori Osmanskej ríše aj vďaka tomu, že štát a cirkev tvorili nerozlíšiteľnú jednotku, bolo to kniežacie biskupstvo. Zo siedmich vladárov dynastie Petrović-Njegoš boli prví šiesti vysvätení biskupi. Keďže mních žijúci v celibáte nemohol mať dedičného princa, ktorého ako vládca dedičnej monarchie potreboval, vymysleli si fintu, že biskup-knieža odovzdal štát plus diecézu synovcovi.
Veľká história maličkého štátu, ktorý historicky najdlhší čas ani nedisponoval prístupom k moru, môže dnešnej Čiernej Hore dodávať duchovnú hĺbku. Svätorečený Petar I. (1784 – 1830) presadzoval jednotu pravoslávnych Srbov aj Rusov, kým sa jeho synovec Petar II. (1830 – 1851) stal jedným z najvýznamnejších básnikov v jazyku, ktorý nazýval srbčinou.
Pravdou je aj to, že štátne a cirkevné zjednotenie pravoslávnych Srbov, ktoré sa zavŕšilo pod vedením Belehradu v roku 1920, zanechalo u niektorých Čiernohorcov trpké pocity krivdy. Z hrdých vysokohorských junákov, ktorí na stáročia vztýčili vlajku nepoddaného srbského pravoslávia, ostali obyčajní vidiečania. Odvtedy je Čierna Hora iba arcidiecézou (metropoliou) belehradského patriarchátu.
Z tých pocitov krivdy čerpá prezident Djukanović. Duchovno je mu cudzie, ide na to čisto mocensky a nemá v tom šťastnú ruku. V roku 1993 založená „čiernohorská pravoslávna cirkev“ je stále malo významným spolkom kňazov, ktorí sa nevedeli v SPC uplatniť, fungovali v iných pravoslávnych cirkvách a aj odtiaľto ich väčšinou vyhodili alebo ich rovno exkomunikovali. Aj ich „patriarcha“ Mihailo (Miraš) predstavuje so svojím bujným životopisom ľahký terč pre žltú belehradskú tlač.
Miraš sídli tiež v Cetinje, v Čiernej Hore však kontroluje len menej ako desať percent (Djukanovićom vyvlastnených) kostolov a okolo desať percent veriacich. Stádo tohto celkom vzdelaného a výrečného pastiera sa skladá teda skôr zo stoviek než z tisícov praktizujúcich veriacich. Žiadna pravoslávna cirkev na svete ho neuznáva. Korunovaním tejto absurdity je, že z „čiernohorskej pravoslávnej cirkvi“ sa v roku 2018 odštiepila ešte „čiernohorská pravoslávna cirkev (2018)“. Je to smutná fraška.
Keďže dlhoročný čiernohorský metropolita SPC Amfilohije nepožíval rešpekt len v tábore vernom Belehradu, ale do istej miery aj u suverenistických Čiernohorcov, Djukanović ťahal za kratší povraz. Svoju šancu vycítil, keď vlani zomrel Amfilohije na koronavírus, pričom na jeho veľkolepom pohrebe sa pravdepodobne nakazil aj srbský patriarcha Irinej a po dvoch týždňoch zomrel.
SPC musela zvoliť nového patriarchu a nového čiernohorského metropolitu. Ako prirodzený nástupca sa javil biskup čiernohorského severu Joanikije. Ten je síce echt Čiernohorec a dokonca bol rektorom cetinjského semináru, no Djukanovićovi ľudia otvoreného odporcu vstupu Čiernej Hory do NATO už veľmi nerešpektujú.
Minulý rok, počas prvého jarného koronalockdownu, v posledných mesiacoch vlády Djukanovićovej DPS, si Joanikije dokonca odsedel 72 hodín vo väzbe. Bol obvinený z toho, že sa počas zákazu zhromaždenia zúčastnil na živelnej procesii veriacich. Tá istá polícia, ktorá Joanikija vtedy zatkla, ho teraz chránila pred rozzúreným cetinjskym davom…
Napätie vo vzduchu
Do cetinjského kláštora (Cetinjski manastir) som došiel v piatok podvečer. Bola to posledná možná chvíľa, v sobotu polícia už zavrela areál a následne sa začali pouličné boje. Na prvý pohľad pôsobilo Cetinje nevinne, postupne som sa však dostal do špirály všadeprítomného napätia.
Pred kláštorom bolo ešte ticho. Stál tam policajný autobus so zapnutým motorom, policajti sedeli celý čas v autobuse a nevykazovali žiadnu aktivitu. Ako obvykle, žobrali tu neokrôchané chalaniská, v jednom kuse hovorili „cigane“. Na seba i na túlavých psov volali viackrát s ironickou intonáciou „Budite mirni!“ (zachovajte pokoj). Zrejme napodobnili policajta, ktorý pred kláštorom dlho a družne kecal s trojčlenným televíznym štábom.
Policajt bol taký jednoduchší, zrejme si užíval pozornosť mladého novinára a dvoch mladých novinárok. Chápal som ho, on fešákom nebol a novinárky boli poriadne kočky. Opakovane opisoval svoju dilemu, že má s demonštrantmi komunikovať v duchu Budite mirni! – ale čo potom, keď už pokoj nezachovajú? Novinári si dali záležať, aby pôsobili uvoľnene a nezainteresovane. Jeden novinár nazval to, čo sa bude v nedeľu nevyhnutne diať, „zbytočným napätím“.
Cetinjský kláštor je svojím spôsobom chrámom čiernohorskosti, vkročil som doňho. Ešte som mohol navštíviť tesné kaplnky kláštora s hrobmi niektorých členov dynastie Njegoš, v obchode so suvenírmi som si ešte mohol kúpiť reprodukciu krásnej 800-ročnej ikony. Bogorodica Filermosa je večne na úteku, už sa zastavila na Rodose, na Malte, v Petrohrade, Kodani a Cetinje, počas vojny sa stratila, kým sa nenašla v roku 1996 v čiernohorskom kláštore.
Vo vnútornom predhradí kláštora vysedávali a stáli mnísi Srbskej pravoslávnej cirkvi spolu so silnými chlapmi v kraťasoch. Občas debatovali, väčšinou času však mlčky na niečo čakali, často stávali a opäť si sadali.
Opýtal som sa do rundy: „Prosím vás, kde presne bude to ustoličenje?“ Odpoveď znela: „Presne tu. Ale bez národa.“ Jeden z tých tvrdých chlapov vyzeral skôr ako rocker, nosil antracitovú reverendu s modernejším strihom a dynamickú sivú čiapku ako revolucionár. Opýtal som sa ho: „Vy ste tiež mních, keďže nemáte bradu?“ Odpovedal: „Jasné, že som mních. To odkedy je povinnosť nosiť bradu?“ Ukázal na moje strnisko a potom na svoje, boli dosť podobné. S tichým uznaním som sa vzdialil. Dostupná bola len malá časť kláštora na pravej strane. Z tesnej kaplnky som videl na maličký dvor vo vnútri kláštora. Boli tam roztiahnuté červené koberce.
Pokračoval som do neďalekej pešej zóny. Najprv to pôsobilo ako typický neskoroletný víkendový podvečer na Balkáne – obrovské letné terasy, celý národ na káve. Rýchlo však bolo zreteľné, aká tu vládla rozbúrená atmosféra. Nikdy v živote som nevidel toľko čiernohorských vlajok na jednom mieste. Čiernohorskú vlajku mám rád, má na červenom podklade žltého orla s krížom, prijali ju v roku 2004 na základe štátneho znaku z 19. storočia. Ako niekto, kto pravidelne dovolenkuje v Čiernej Hore, mám ich vlajku v podobe osušky a neúspešne som ju hľadal i vo forme plaviek, aké nosia čiernohorskí hráči vodného póla (vodné pólo je azda jediným športom, v ktorom patrí miništátik k svetovej špičke).
Nedopadne to dobre
Kým niektorí v tej pešej zóne kávičkovali v historickej uniforme, mnohí mali na sebe rôzne tričká velebiace Čiernu Horu, napríklad ako „večnú“, stretali sa tam nadšenci s podobnými aj rozličnými tričkami a vyžarovali nadšenie. Epicentrom diania bola malá terasa kaviarne pomenovanej po letovisku na Azúrovom pobreží Antib, tam som si sadol. Z Antiba znela ohlušujúca hudba, ktorú bolo počuť v celom širšom centre. Hrali bombastické patetické hymny o láske k Čiernej Hore, k hrdinstvu a predkom. Okolo prešiel uvoľnený trojčlenný televízny štáb a v tej chvíli sa aj prezradil – pekná novinárka sa pripojila so širokým úsmevom k bojovej piesni. Očividne neboli až takí nezainteresovaní.
V Antibe obsluhovali dvaja mladíci. Jeden nosil tričko s portrétom mne neznámeho pravoslávneho biskupa, nevedel mi však povedať, kto to je. Druhý mal tričko s čiernobielou fotografiou mladého chalana a s nápisom „Cetinje, mesto hrdinov, smrť fašizmu“. Tento druhý vedel presne, koho mal na tričku: Bol to partizán Gojko Kruška, „tu za rohom ho Taliani obesili“.
Pri výjazde z Cetinje mi udrel do očí zvláštny súbor. Jeho súčasťou bolo parkovisko, dva kontajnery s handrami, rodinný dom s veľkou krytou terasou, na ktorej vysedávalo niekoľko tetiek a nad tým všetkým viala jedna veľká čiernohorská vlajka vedľa druhej. Povedal som si, toto môže byť ešte zaujímavé a možno majú dokonca tie plavky čiernohorských vodnopólistov. Zastavil som sa, vytúžené plavky však nemali.
Stánkarka hľadela na mňa od začiatku s istým podozrením. Priblížila sa k môjmu autu a pozrela si zblízka vlajočku na evidenčnom čísle. „To je naša burgenlandská vlajka,“ láskavo som jej vysvetlil, „až sa trošku podobá na vašu, nemyslíte si?“ Päťdesatnička to porovnanie rázne odmietla, burgenlandská zástava sa jej nepozdávala. Opýtal som sa jej, prečo má toľko vlajok. Odpovedala: „Nie som Srbka, nie som Cigánka, som Čiernohorka. Mám celý dom plný vlajok, mám ich milión, máte s tým problém?“ Ja na to: „Nie, nie, máte krásnu vlajku, veľmi sa mi páči.“
Keďže sme si už tak pekne pokecali, spýtal som sa na jej názor na nedeľné ustoličenje nového metropolitu Joanikija. Názor na to mala radikálny. Cetinjský kláštor je podľa nej pod okupáciou. Nebohého metropolitu Amfilohija – jeho meno nevyslovila, pomenovala ho ako „toho, čo zomrel na koronu“ – ešte nejako uznala, ale pre mníchov z cetinjského kláštora to už rozhodne neplatilo, lebo „tí ukradli všetko, čo po ňom zostalo“. Ukázala mi videjko na smartfóne, v ktorom zopár jednotlivcov protestuje pri bráne cetinjského kláštora proti údajnému zákazu vstupu – pritom „je to náš kláštor!“.
Opýtal som sa jej: „Budete v nedeľu tiež protestovať proti ustoličenju?“ „No stopercentne. Vezmem si pušku a idem,“ odvetila. Ja na to: „Vy máte doma pušku?“ A ona: „U nás má každý doma pušku. Ja mám tri pušky, vytiahneme ich a ideme.“
Na otázku, či chodí do kostola a ak áno, do kostola akej cirkvi, už neodpovedala. Mal som pocit, že v tom nemá jasno. Tvárila sa čoraz nepriateľskejšie, napríklad inštruovala syna konšpiračnými pohľadmi, aby našu debatu natočil. Syn si s sadol s dôležitou tvárou na zadné sedadlo ich autíčka a točil našu debatu zozadu.
Stankárka sa ma začala pýtať: „Kto vás poslal ku mne? Akým právom sa ma vypytujete?“ Odpovedal som pravdivo, že píšem reportáž o napätí okolo ustoličenja, že mi pripadajú jej vlajky zaujímavo a že ma k nej nikto neposlal. Neverila mi. Znovu a znovu opakovala otázku: „Kto vás ku mne poslal?“ Už to nemalo význam, stále som jej odpovedal to isté, zakaždým sa rozčuľovala viac, už som chcel ísť. Ona na to, že by ma nemala nechať ujsť, a položila si otázku: „Nemám na vás volať policíu?“ Začala na mňa sypať invektívy. Miestny jazyk ovládam len na takej úrovní, že žiadnu z tých nadávok som nepoznal, zneli však v každom prípade šťavnato.
Možno príliš neskoro som si všimol, že stánkarka držala v ruke metlu. Povedala: „Nemám vás biť metlou, vy…?“ Obvykle viem dobre upokojiť situáciu, preto som pri výkone svojej práce ešte nikdy nedostal na hubu. Všetci naokolo vrátane mňa sa chovali pokojne, tá čiernohorská vlastenkyňa však zúrila viac a viac. Opatrne som šiel k svojmu autu. Ona ma sledovala s metlou. Naštartoval som, namierila na mňa metlou, cúval som, metla trafila kapotu.
V tej chvíli som usúdil, že tu ešte všetko neskončilo, ešte sa tu môže niečo diať.