Nič ma na Albánsku nefascinuje tak ako jeho stavebná politika: Na jednej strane je tu divorastúci stavebný chaos pripomínajúci krajinu tretieho sveta, na druhej strane je tu umelec na úrade vlády, ktorý nechal s nemilosrdným centralizmom zbúrať do 20-tisíc čiernostavieb, pričom na kruháči tiranského predmestia Kamza osobne rozdával papiere na legalizáciu čiernych stavieb a nechal opäť vybudovať rozpadnutú arumunskú metropolu Voskopoja (Moskopole) – celú z kameňa.
Ten albánsky premiér sa volá Edi Rama. Vyčíta sa mu to obvyklé (korupcia, nacionalizmus, urážanie novinárov), k tomu ešte rozmach v pestovaní drog a že ako líder socialistov je väčší ekonomický liberál ako jeho pravicová opozícia. Nič z toho mu však nedokázalo ublížiť. Koronu, ktorá kosila v Albánsku ako aj inde, si jeho vláda vyriešila tým, že Albánsko – spolu s Ukrajinou – vykonáva suverénne najmenej koronatestov. Tak je mor aspoň trošku menej na očiach. Akademický maliar Rama, čo v parížskom exile deň čo deň tvoril nevinné obrázky s malými ornamentmi, vládne už osem rokov, posledné štyri roky s absolútnou väčšinou. Má šancu vyhrať aj nastávajúce parlamentné voľby, ktoré sa uskutočnia o pár dní – 25. apríla.
Albánsko má momentálne azda najliberálnejšiu koronapolitiku Európy. Nevyžaduje od cestujúceho nič, žiaden test, žiadnu karanténu, žiadnu predcestnú registráciu, vytiahneš pas a ideš. Idem teda zase na Albánsku riviéru. Tam je Albánsko najkrajšie a tam narazil „buldozér Edi“ na najsilnejší odpor.
Trošku zjednodušene sa dá povedať, že sever Albánska je katolícky, široký stred moslimský a juh pravoslávny. Práve na pravoslávnom juhu, pozdĺž brehu Iónskeho mora, žije prastará grécka menšina. Edi Rama je síce pokrstený katolík, žiadne náboženstvo však nepraktizuje, deklaruje sa ako agnostik.
Siahať na stavby gréckej menšiny začal Edi Rama v roku 2015. Vtedy dal pod rúškom noci zrovnať provizórny kostol svätého Atanáza v Dhërmi (po grécky Drimades), podľa albánskeho premiéra to bola len „nelegálne postavená garáž“. V roku 2016 sa zameral na rozšírenie jeho novej plážovej promenády, ktorú venoval (s LED lampami a aerodynamickými drevenými lavičkami) hlavnému mestečku riviéry Himare. Osemnásť budov, ktoré stáli v ceste, podľa Ramu len „autoumyvárne, stánky, staré depá, ruiny“, dostalo príkaz na vysťahovanie.
Vtedy narazil. Nielen preto, lebo v tých skromných domoch bývali ľudia. Narazil aj preto, lebo títo ľudia sú Gréci, ktorí svoje domy Albáncom zo zásady nepredávajú. Začal sa veľký krik. Aténske noviny „odhalili“, že je za tým Turecko, ktoré chce kresťanský severný Epirus osídľovať moslimskými Sýrčanmi. Edi Rama namietal, že „Akropola dnes stojí iba preto, že albánsky arcibiskup Dušmani v roku 1686 presvedčil Benátčanov, aby Atény nebombardovali“. Niekoľko rokov neskôr, v roku 2010, si dokonca medzietnické napätie vyžiadalo ľudský život. Traja Albánci zabili v Himare Aristotela Goumasa po tom, čo ich v svojom obchode obslúžil po grécky. Prenasledovali ho a zrazili motorkára autom na smrť. Jeden jeho kamarát z detstva mi rozprával, že Goumas nevedel po albánsky, lebo vyrastal v Aténach.
Prvýkrát som zavítal na Albánsku riviéru v roku 2016, keď konflikt medzi Tiranou a Aténami vrel. Po vyčerpávajúcej jazde cez priesmyk Llogara, ktorý izoluje albánsky juh od ostatnej krajiny, som sa potme ocitol v jednoduchej pravoslávnej plážovej kaplnke. Nachádzala sa v plážovej osade veľmi gréckej dediny Drimades. Grécke ikony, horiace sviečky, jašterice na bielych stenách. Zahalila ma čerstvá jemná vôňa, v kaplnke bolo teplejšie ako vonku, bolo počuť morský príboj.
Na druhý deň – z dvoch zúčastnených som aspoň ja pevne o tom presvedčený – som plodil v Himare moje prvé dieťa. Aj preto sa rád vraciam. S Albánskom ako takým ma toho spája málo, s Albánskou riviérou ten nezanedbateľný detail. Riviéra prispela svojou pokojnou krásou k tomu, aby prišla na svet moja očarujúca dcéra.
Teraz je plážová kaplnka zamknutá. Samotná dedina Drimades visí so svojimi 20 kostolmi a kaplnkami na strmom brale, dám si po serpentínach Llogary rannú kávu. Na stene ošarpanej kaviarne vlajka z Trumpovej kampane s nápisom Keep America Great!, vedúci zlomyseľne okomentuje spravodajskú televíziu. Spravodajské kanály sú v albánskej gastronómii všadeprítomné, vidím tam aj Ediho Ramu v kampani. Raz sedí v noci na takmer prázdnom veľkomestskom námestí pred novou farebnou budovou. Osamelý si vypočuje reč straníka, hlboko ponorený do kresla, najnovšie s dlhou bielou bradou.
Keď vchádzam do Himary, natrafím na podobnú akciu. Primátor je stále socialista, o ktorom miestni Gréci hovoria, „že je polovičný Grék, ktorý sa celý predal Tirane“. Pred múzeom, na čerstvo položenom vlhkom trávniku, sú s obrovskými rozostupmi rozmiestnené stoličky, málokto na nich sedí. Práve sa otvára nové himarské Eko-múzeum, financované z EÚ. Idem sa pozrieť dnu, pekne to spravili, najmä drevené a polstrované truhlice, truhlice s vankúšmi, kde sa zmestia tie brožúry, prezrádzajú vkus, ibaže je to múzeum bez jediného objektu. Je to medzinárodný projekt, žiadny z talianskych ani čiernohorských partnerov však nie je prítomný. Všade ležia turistické letáky o zaujímavostiach Albánskej riviéry, čiastočne grécka identita kraja nie je spomenutá ani raz. Jedinou výnimkou je brožúra o turistike postihnutých s názvom Community Tourism and Accessibility – to odpísali od talianskej organizácie Magna Grecia Mare.
Idem dole na plážovú promenádu a hneď to vidím: tých osemnásť budov, ktoré mali byť zbúrané, stále stojí. V roku 2016 som navštívil Neranxiovcov v ich jednoduchej prístavbe veľkosti jednej izby. 91-ročný Grék odpočíval na diváne v tmavomodrom pyžame a s čiernou baretkou, jeho 87-ročná manželka svižne pobehovala medzi mačkami. V prístavbe mali kuchyňu a kúpeľňu, starká netušila, kde bude po zbúraní prístavby variť. Neranxiovci mali aj vlastnú teóriu o tom, prečo dal Edi Rama zrovnať plechový kostol svätého Atanáza: „Socialisti verili, že pod kostolom je zlatý poklad.“ Ich prístavba je nedotknutá. Závesy sú zatiahnuté, na plochej streche je kopa čiernych konárov. On by mal teraz 96 rokov, ona 92. Možno sú už mŕtvi.
Mojou prenajímateľkou je postaršia himarská Grékyňa, neustále mi nosí do izby občerstvenie, vodu, kávu a čaj. Albánske gastro je otvorené do 20:00, no v Himare je iba hŕstka turistov, najmä tri české tetky.
Na promenáde, neďaleko od baraku Neranxiovcov, má albánsky podnikateľ v menčestrových nohaviciach poradu. Oslovím ho. Postarší elegán vysvetľuje, že „druhú a tretiu fázu“ mondénnej promenády odložili pre protesty z Atén a z ďalších jemu neznámych dôvodov. Podnikateľ zastáva právny názor, že vláda môže zbúrať budovy, ak je to vo verejnom záujme. On premiérovi osobne fandí: „Ediho problém spočíva v tom, že platí príliš malé odškodné.“ Ukazuje na jednoposchodový rodinný dom, v centre, so záhradou a výhľadom na more. „Za toto by ponúkol 5-tisíc dolárov.“ To je aj v Albánsku smiešna suma.
Idem sa najesť. Grécka vedúca mi vypráža tresku, ktorú pravoslávni môžu zjesť iba v jeden deň počas pôstu. Ukazuje mi pri tom videjko k 200. výročiu moderného gréckeho štátu. O zbúraní gréckych domov hovorí, že k tomu kvôli protestom nedošlo. „Zrovnali iba niekoľko budov na kruháči.“
Mladý himarský vysťahovalec, Albánec, občan Albánska aj Grécka, nesleduje albánsku politiku a o konflikte nikdy nepočul. Už niekoľko rokov žije vlastne v Londýne. „Ale teraz tam nie je čo robiť,“ preto teraz žije v Aténach, tam síce tiež nie je čo robiť, ale sú to aspoň Atény. Aj keď trávi v Himare iba 1-2 týždne počas leta, zaobstaral si tu svoj vlastný dom: „Čo som sprostý platiť 30 eur za noc v hoteli?“
Inak plávam. Jadran je ešte príliš studený na plávanie, v Iónskom mori sa to už dá nejako vydržať, plávam v himarskom zálive, s výhľadom na grécky ostrov Korfu. Niekoľkokrát sa pritom približujem k jednoduchej bielej prístavbe Neranxiovcov. Nikto mi nevie povedať, či sú ešte nažive. Radšej u nich nezaklopem.